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Grandios bursdagsfeiring

Det dreier seg om en av det tjuende 
århundres virkelige legender i den 
klassiske musikkens verden. 20. 
mars 2015 ville han fylt 100 år. Det 
står en aura av uforklarlig mystikk 
rundt dette geniet. Han var ikke 
ansett som noe vidunderbarn. Gikk 
hele livet sine egne veier. Viste tidlig 
en genuin interesse for mange 
kunstformer: Litteratur, musikk, 
kinematografi, teater og opera. 
Senere også, under innflytelse av en 
tante, maling. Det påstås at han 
ikke hadde noen formell eller syste-
matisk musikalsk trening som barn. 
Var nærmest selvlært. Født i Odessa 
i et miljø av intellektuelle. Faren var 
utdannet ved konservatoriet i Wien. 
Moren kom fra en høytstående 
familie. Viste tidlig helt spesielle 
evner som «bladspiller». Noe som 
blant annet førte til at han fikk jobb 
som repetitør ved operaen i hjem-
byen. Han skal ha blitt opptatt ved 
konservatoriet i Moskva uten noen 
form for prøvespill. Professorene 
nærmest besvimte da de hørte dette 
merkelige talentet ved klaveret. Til 
slutt havnet han hos den kanskje 
mest berømte av dem, Heinrich 
Neuhaus. Samtidig levde han et 
utpreget «bohemliv».

På slutten av femtitallet begynte 
ryktene å svirre i den vestlige verden 

Svjatoslav Richter er en av det tjuende århundres legender i den klassiske musikkens verden.   FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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Har man sett og hørt Morten 
Gunnar Larsen glemmer man det 
ikke. Hans reise over tangentene er 
en udiskutabelt fest, og den fort-
setter når han denne gangen går inn 
på et av ragtime-pianomusikkens 
mest sentrale sidespor. «Creole 
Connections» ligger ikke langt 
unna verken geografisk eller musi-
kalsk. New Orleans-musikken er 
farget av de kreolske bindingene, 
de karibiske impulsene og den 
latinamerikanske melankolien. Det 
er de latinamerikanske klassiske 
komponistene han løfter fram med 
denne platen. Få har funnet veien 
til norske innspillinger tidligere, og 
selv om Astor Piazzolla og Louis 
Moreau Gottschalk er gode navn 
for kjennere av tango og New 
Orleans-musikkens mer klassiske 
irrganger, er platen for norsk 
nybrottsarbeid å regne.

Fremst blant komponistene som 
Morten Gunnar Larsen løfter fram 
med sitt levende, innsiktsfulle spill 
som maner fram fargene, varmen 
og blodet som flyter både fritt og 
ufritt, er Ernesto Nazareth, født i 
Rio de Janeiro i 1863. Platen åpner 
med hans signaturkomposisjon 
«Odeon», kjent over hele det latin-
amerikanske kontinentet. Den har 
et anslag og en cinematisk sølv-
skimrende letthet som varsler pla-
tens varierte og sorgmuntre tone, 
og låten er også et bilde på hvordan 
datidens populærmusikk hadde 
røttene i det afrikanske, uten at 
verken Nazareth eller andre kom-
ponister var ivrige etter å ved-
kjenne seg bindeleddet. Likevel 
kunne han kalle en komposisjon 
«Batuque», som er betegnelsen på 
en musikkstil som oppsto blant 
slaver på Kapp Verde. Nå løfter 
Larsen åtte av Nazareths «brazi-
lian tangos» fram i lyset sammen 
med i alt 20 komposisjoner for 
piano. De danner et kjede av var-
mesterke perler av kreolsk glede og 
dobbeltbunnet liv. Nazareth ble 
bindeleddet mellom klassisk 
musikk og «gatens rytmer og 
danser». For å ta Larsen på ordet, 
blir han selv bindeleddet til den 
klassiske kreolske tangoen som 
uten ildsjeler som han hadde risi-
kert å havne i den 
store glem-
meboken.
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om denne gåtefulle personen. Det begynte å lekke opptak, blant annet 
fra Praha, og de avslørte et musikalsk talent av uforklarlige dimensjoner. 
Noen Beethovensonater og et Schumannspill som slo beina under alt hva 
man hadde hørt tidligere. Richter ble plutselig en het potet. Konsertar-
rangører og plateselskaper sto på hodet for å få den mannen innlemmet 
i deres stall. Det finnes en morsom beskrivelse i den berømte Decca-
produsenten John Culshaws selvbiografi, hvordan de sto på for sikre seg 
hans underskrift. Han hadde fått et tips fra en prominent impresario 
med base i London, at Richter var tilgjengelig. Men det var mye hem-
melighetskremmeri rundt hele saken. Her måtte man holde tett, på alle 
bauger og kanter. Når man så dukket opp på et avtalt sted, ett tredjerangs 
hotell i Paris, viste det seg at jungeltelegrafen hadde vært svært aktiv. 
Det krydde av «konkurrenter» som var der i samme øyemed. Nå var det 
så at Richter, som var en sky person, hadde det med å forsvinne. Han var 
blant annet kjent for å søke til lugubre buler med tvilsomt rykte. Detek-
tivarbeidet florerte, for så først finne ham i en nærliggende barbersalong. 
For så å forsvinne på nytt. Da fant de ham hos hans gode venn Julius 
Katchen. Sittende ved hans flygel skal han ha spilt Brahms som en engel. 
Enden på disse omfattende forvirringene ble at RCA fikk tillatelse til å 
utgi opptak fra konserter i USA, etter hans debuter i New York og Chi-
cago. Legendariske saker det også. Hvem har ikke dånt etter å ha hørt 
hans «Appassionata» eller Brahms andre klaverkonsert fra 1960.

Tilbake til ukens utvalgte. Schubert for alle pengene. 4 CD-er med 
opptak fra Moskva. Laget i årene mellom 1971 og 1979. Stort og smått i 
skjønn forening. Med alle Richters kvaliteter. Inklusive noen gedigne 
feilslag. Noe han tydeligvis ga blaffen i. Richter hadde som kjent en tek-
nikk som mestret alt. Og han brukte den etter alle kunstens regler. Enten 
det gjaldt å holde et tempo så langsomt at det nesten ramlet fra hverandre, 
eller holde pulsen så konstant at det nærmest virket pedantisk. Hos 
Richter skjer ingen av delene. Her smelter alt sammen til det fullkomne. 
Geniet taler. Ta første satsen i G-dur sonaten D. 894, den såkalte «fan-
tasi-sonaten». Bare den varer lenger enn en normal Beethovensonate. 
For mitt vedkommende mister han aldri grepet. Til tross for begge repe-
tisjonene. Og så kan han være så lyrisk og poetisk som noen, uten at det 
virker «følt», som i den «lille» i A-dur D. 664. Kontrastene de to sonatene 
seg imellom er til å ta og føle på. Tar man så den ufullendte to-satsige 
sonaten i e-moll D. 566, som her finnes i to versjoner, får vi den plutselig 
i en versjon i tre og en i fire satser. Her har Richter brukt to enkeltstående 
komposisjoner og integrert dem i sonaten for å gi den full status. Interes-
sant forskningsarbeid. Hele boksen ender med en CD som kun består av 
ekstranumre fra de fire konsertene. Her finner vi perler som tre av 
impromptuene D. 899. Tre av de seks «Moments musicaux», og flere 
herlige små «Ländler» og «Ecossaiser». Alt spilt med samme hengi-
venhet og engasjement som i de store verkene. 
Slikt gjør bare en seriøs og samvittighetsfull 
kunstner. Maken til tributt foran det kom-
mende jubileet i mars 2015 
skal det letes lenge etter.mode  
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Det sier litt om 
pianisten svjatoslav 
richters ettermæle at 
det russiske plate-
merket melodya starter 
feiringen av hans 
kommende 100-årsdag 
flere måneder på 
forskudd.


