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Lyd gjennom ørkenen

«Sigøynerkulturen», eller de 
første tegn av denne kulturen 
som i dag gjerne kalles «rom», 
blomstret opp i det som i dag er 
Rajahstan og Sindh-områdene, 
delt mellom India og Pakistan.  
Reshma har i dag den vakreste 
og mest legendariske stemmen 
i romtradisjonen fra det områ-
det. Men stemmen hennes er 
så fremmed fra det våre ører er 
kjent med, at det lett kan ta man-
ge tiår før man blir vant til den. 
Du kan oppleve henne på YouTube: «Reshma lambi judai» fra 
filmen Hero, eller platen Reshma (Tips Music 2000).
 «Vi banjare, gypsys, sigøynere, romani eller hva du kaller 
oss i dag, vi var folk som reiste lange strekninger med byt-
tehandel som mål. Reisene ble lengre og lengre, ofte tok det 
flere år før vi vendte tilbake», fortalte Reeshma meg for noen 
år siden. 
 Slik utviklet kulturen seg; plukket opp lokale elementer 
fra utenfor ørkenen, fra silkeveien og videre fra Midtøsten 
og til Europa. At man hører gjenklang av denne utviklingen i 
flamencomusikk er bare én del av fortellingen. 
 Som 13-åring reiste Reshma alene gjennom ørkenen i Sindh 
for å komme seg til et hellig sted. Der ble hun oppdaget av en 
radioprodusent mens hun sto og sang. Han brakte henne inn 
i studioet i Karachi hvor det første opptaket ble gjort. Resten 
er ikke bare historie – det er Reshma. Få produksjoner, men 
så mange radioopptredener at stemmen er kjent langt utover 
Sør-Asia.
 Språk har hun aldri jobbet med, hun kan verken lese eller 
skrive. Hvordan hun har laget lyrikken og ikke minst hvem 
som har påvirket, tekstene er et mysterium. Hun har ingen 
svar på dette. Likevel har låtene blitt superhits på alle språk 
hun synger – enten det er hindi, urdu eller punjabi.
 Reshmas stemme er en smeltedigel av fargene og duftene 
til kulturene som er samlet i den rike Indusdal-sivilsasjonen. 
En blomst som har vokst fram i en ekte ørken, sprunget opp 
fra sand. Rusket i stemmen minner om når du gnisser sand 
mellom fingrene. Stemmen er filtrert gjennom sand slik at 
ørkenens renhet kommer gjennom med full styrke. 
 Flere hundre år. Lange strekninger. Store avstander. Dette 
er rammen for rommusikkens historie. Spillestilen, enten den 
er fra India, Romania, Russland eller Andalusia, er ikke bare 
variert. De har et hav av forskjell mellom seg. 
 Men en ting er felles, og det kommer frem gjennom lyrik-
kens innhold. Det er lengsel, og særlig lengsel etter det tapte, 
som går igjen. Og når det tapte er et tema, kan man ta det for 
gitt at det å gjenvinne det tapte er det du hører, uansett hvor 
ensemblet kommer fra.

Reshma har i dag den vakreste stemmen innen 
romtradisjonen, som har blitt ugjenkjennelig 
gjennom utviklingen.
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Vakkert: Reshma har i dag den vakreste 
og mest legendariske stemmen i rom-
tradisjonen.
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Symfonier og konserter Lawo. 2012
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Burneys autentiske skildring av Sentral-
Europas musikkliv på slutten av 1700-tallet.
 
Internasjonalt nivå. Musikalsk betraktet 
vil jeg likevel mene at de to symfoniene 
står i en særstilling. Den første, i e-moll 
(Wq 178), åpner platen og tilhører de 
såkalte Berliner-symfoniene. Den er 
skrevet i 1756, da Bach tjenestegjorde ved 
hoffet til Fredrik den store. Den andre, i 
D-dur (Wq 183/1) er skrevet i Hamburg 
i 1776, etter at Bach hadde forlatt hoffet 
i Berlin. Den foreligger allerede på flere 
solide innspillinger, og noen referanser 
kan være på sin plass.
 Ikke så uventet kanskje, er det først og 
fremst det tyske Akademie für alte Musik 
Berlin som de siste årene har markert 
seg som fortolkere av Carl Philipps 
orkestermusikk. Deres innspilling av 
D-dur-symfonien (2012) er slank, nærmest 
frekk i tilnærmingen, med raske tempi 
og glitrende overskudd. Andrew Manze 
og The English Concert (2006) er tammere, 
men strukturelt fokusert, mens tidligmus-
kkpioneren Gustav Leonhardt er stabil, 
men hakket mer satt på sin innspilling 

med Orchestra of the Age of Enlighten-
ment (1988). 
 Selv om Barokkanerne nok har noe å 
gå på hva gjelder balanse og intonasjon 
i enkelte detaljer posisjonerer de seg 
likevel med imponerende egenvekt i dette 
selskapet.
  Vi har altså et norsk tidligmusik-
kensemble på internasjonalt nivå. Det er 
ingen selvfølge. For selv om tendensen til 
historisk fremføringspraksis utvilsomt har 
slått gjennom også i de etablerte ensem-
blene, er det noe helt annet å ta tendensen 
på alvor, blant annet gjennom konsekvent 
bruk av såkalte originalinstrumenter. 
Barokkanerne har gjort det siste, og inn-
satsen fortjener den største respekt.
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kommer til å overleve de lyse vårkveldene. 
Det er sant alt sammen, men bommer 
på poenget. Snoop er ikke interessert i 
å tilføre reggaesjangeren noe nytt. Han 

er interessert i hva reggaesjangeren kan 
tilføre ham. Og det er i grunnen ganske 
mye. 
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